V 78 letech žena konečně našla muže, kterému nevadily vlasy na obličeji –, pak zjistila, proč hledal někoho, jako je ona

V 78 jsem si myslel, že potkám muže, který mě viděl, aniž by soudil moje vousy. Arthur nazval můj knír krásným a vyžádal si detailní fotografie bez make-upu. Vypadalo to romanticky. Ale večeře u něj doma mě vyděsila, když jeho hospodyně zašeptala: „Madam, musíš odejít…, než se vrátí.“

Když Arthur poprvé požádal o fotografii mého obličeje bez make-upu, myslel jsem, že je to romantické.

Počtvrté jsem se začal divit.

„Další obrázek?“ Škádlil jsem po telefonu.

„Prosím, Holly. Rád tě vidím takového, jaký jsi.“

„Další obrázek?“

Zasmál jsem se.

„Arthure, viděl jsi mě už třikrát.“

„Ani zdaleka dost.“

***

V 78 letech jsem nebyl zvyklý, že muž požaduje fotografie mého obličeje, zejména horního rtu.

Vlasy ve dvaceti ztmavly do znatelného kníru.

„Ani zdaleka dost.“

Cizinci někdy zírali, než si vzpomněli na své způsoby.

Strávil jsem více než 50 let učením se způsobů, jak to skrýt.

Bolelo to, když věděli, že si lidé všimli mého kníru, než si všimli mě.

Můj zesnulý manžel Walter si nikdy nestěžoval.

Cizí lidé občas zírali.

Dobré ráno mě políbil, ať už jsem se oholil nebo ne.

Jednou, když jsem se odmítl zúčastnit svatby, protože můj horní ret vypadal obzvlášť tmavě, přinesl mi můj kabát.

„Holly, nevěsta tě pozvala, protože tě miluje. Nikdo tě nenajímá, abys modeloval rtěnku.“

Dobré ráno mě políbil.

Šel jsem, i když jsem zrcadlo stále šestkrát kontroloval.

Walter zemřel před devíti lety.

Poté jsem přestal myslet na romantiku.

Mohl bych zvládnout osamělost.

Ještě jsem zkontroloval zrcadlo.

Co jsem nesnesl, byla myšlenka, že by jiný muž studoval mou tvář a rozhodoval se, zda jsem přijatelný.

Pak mě vnučka přihlásila do seznamovací aplikace.

„Babičko, zasloužíš si společnost.“

Moje vnučka mě přihlásila do seznamovací aplikace.

Zasmála se a nahrála mou fotografii.

O tři dny později se objevil Arthur.

Byl to 80letý vdovec, jehož první zpráva se ptala, zda preferuji křížovky perem nebo tužkou.

Nahrála mou fotografii.

„Pen,“ odpověděl jsem. „Jsem dost starý na to, abych žil nebezpečně.“

„Pak bychom spolu vycházeli“, odpověděl.

***

Každý večer jsme si vyměňovali zprávy.

Vzpomněl si, že jsem pěstoval růže a ptal se na novou práci své vnučky.

„Pak bychom spolu vycházeli.“

Když jsem se zmínil o svém kníru, zadržel jsem dech a čekal na jeho odpověď.

Místo toho napsal:

„Prosím, nikdy to neholit. Myslím, že jsi krásná přesně taková, jaká jsi.“

Ta slova jsem četla třikrát.

Pak jsem brečela.

Zmínila jsem se o svém kníru.

Ne proto, že by mě Walter nedokázal milovat.

Protože jsem strávil tolik let tím, že jsem mu odmítal věřit.

***

Arthur přinesl mé oblíbené citronové sušenky na naše první rande.

Když jsem ho přistihl, jak se dívá na můj obličej, automaticky jsem se dotkl horního rtu.

Strávil jsem tolik let tím, že jsem mu odmítal věřit.

Všiml.

„To kolem mě nemusíš dělat, miláčku Holly.“

Sklonil jsem ruku.

Na našem druhém rande mě vyfotografoval vedle růžového keře.

Ten večer požádal o další obrázek bez make-upu.

Jednoho jsem poslal.

Všiml.

Na našem třetím rande se zeptal, jestli jsem vždycky bydlel ve stejném městě.

„Ne vždycky“, řekl jsem. „Moje rodina se stěhovala, když jsem byl mladý.“

Vypadal, že ho to zajímá.

Možná trochu moc zájem.

Zeptal se, jestli jsem vždycky žil ve stejném městě.

***

O pár dní později mě Arthur pozval na večeři, kterou připravila jeho hospodyně Helen.

Než jsme zavěsili, podal další žádost.

„Poslala bys mi ještě jeden obrázek?“

„Arthure, tímto tempem budeš mít dost fotografií na otevření muzea!“

Arthur mě pozval na večeři.

„Jen tvůj obličej, miláčku. Žádný makeup.“

Odmlčel jsem se.

„Proč tě to tak zajímá?“

„Protože miluji vaši přirozenou krásu.“

Chtěl jsem, aby ta odpověď stačila.

„Jen tvůj obličej, miláčku.“

Tak jsem poslal ten obrázek.

Ale tu noc jsem si všiml něčeho zvláštního.

Arthur nikdy nežádal o fotografii mé zahrady.

Nebo můj dům.

Jen já.

Všiml jsem si něčeho zvláštního.

***

Jeho dům měl staré police na knihy a fotografie ženy, o které jsem předpokládal, že je jeho zesnulá manželka.

Arthur mě pozdravil růžovými růžemi.

„Pro dámu, která roste lépe.“

„Flattery tě dostanou všude.“

Arthur mě pozdravil růžovými růžemi.

Usmál se, pak si prostudoval můj obličej tak dlouho, abych se dotkl horního rtu.

„Pojď dovnitř, Holly.“

Zavedl mě do obýváku.

Z chodby vešla žena nesoucí dvě křišťálové brýle.

„Tohle je Helen“, řekl Arthur.

Studoval mou tvář.

Helen se na mě podívala. Jedna sklenice jí vyklouzla z ruky, pak druhá.

Roztříštili se o podlahu.

„Ach, bože!“ Zvolal jsem.

Helen zůstala nehybná a zírala mi do tváře.

„Jsi v pořádku?“ Zeptal jsem se.

Helen se na mě podívala.

„Holly?“ zalapala po dechu.

Zamrkal jsem.

„Ano?“

Arthur vstoupil mezi nás.

„Helen, prosím, postarej se o brýle.“