Slyšel jsem nevěstu říct její sestře, “Nikdo nechce You”… Tak jsem přešel taneční parket a zeptal se jí…

“Už mě nedržíš jako žebřík, řekla. “Nikdo si mě předtím nevybral před 200 lidmi. Poprvé jsem vyplňoval formuláře v hlavě.”

Tentokrát se mi opřela do ruky v zádech, jako by to vůbec nebyla náhoda.

“Nahlas počítáš, řekla.

“Doufal jsem, že to zůstane uvnitř. 1, 2, 3, 4, a pak něco, co znělo jako modlitba.”

“To je celý systém, řekl jsem.

Když se zasmála, zrůžověly jí uši, což jsem nevěděl, že uši umí schválně. Chtěl jsem ji políbit hned tehdy. Nebylo to proto, že by Vince byl přes celou místnost, a nebylo to proto, že by se nevěsta dusila úderem pěstí. Bylo to proto, že mě přistihla, jak počítám, a nepustila.

Starý já bych nechal tu písničku vyběhnout a řekl dobrou noc. Tak jsem místo toho otevřel pusu.

“Řeknu vám jednu věc, řekl jsem. “Jsi jediný člověk v této stodole, se kterým jsem chtěl celý týden mluvit.”

“To jsou světla do stodoly, Andy. Sám jsi je pověsil. Všichni pod nimi zní upřímně. Řekni mi to někde ošklivě a možná ti uvěřím.”

“Pak mě nech vzít tě někam ošklivě. Až to skončí, dovolte mi koupit vám něco ze fritézy.”

“Vedl jsem tuto svatbu. Nemůžu odejít před dortem.”

“Kdy je dort?”

“9:00. Je to ve schránce.”

“Pak 5 po 9.”

Opět si dala pozor. “Řekni mi, že to není škoda.”

“It is’t.”

“A není to tak, že dnes večer jsem smutná sestra a světla mi dělají laskavosti.”

“Ne, vím přesně, kolik práce ta světla dělají, a nejsou to oni.”

“Co to tedy je?”

Pomalu jsme se otáčeli pod 900 stop mého vlastního drátu.

“Nikdy nebylo nic špatného na výstupu u dárkového stolu, řekl jsem.

Na vteřinku byla zticha. “Vím, že nebylo. Sám jsem to testoval ve čtvrtek poté, co jsi šel domů.”

Málem jsem nás zavedl do jiného páru.

“Taky jsem si tě všimla, řekla. “Navinuli jste každou šňůru stejným směrem. Omlouváš se svému žebříku. Naučíte se jména všech šesti družiček a ani jedna se nenaučila vaše.”

Nedokázala jsem přijít na jediné slovo, tak jsem se prostě držela.

Když hudba ustala, ani jeden z nás neustoupil. Frank se mi objevil u lokte a měl na sobě tvář muže, který se usilovně snažil vypadat ležérně.

“Fotograf chce rodinu a pak chce každého, kdo pracoval na stodole. To jste vy oba.”

Během fotografií se Vince dvakrát unášel po zádech, dokud nestál vedle Christine, a v obou případech se prostě přesunula, dokud nebyla vedle mě. Na třetím obrázku měla paži zastrčenou skrz moji.

Frank se za námi naklonil. “Vy dva jste asi tak subtilní jako traktor na dálnici, zašeptal.

Zatímco se fotografka rozčilovala s družičkami, Vince skončil u mého druhého ramene. Nespouštěl oči z kamery a hlas měl nízký.

“Už ti řekla, proč jsem odešel?”

“No.”

“Huh. Možná se jí někdy zeptáš. Udělal bych to, než se připojíš.”

Staré já bych se otočil a zeptal se ho, co tím myslel, a to by se mu líbilo. Znovu jsem to cítila v rukou. Podíval jsem se do kamery a usmál se jako muž bez myšlenky v hlavě. Přesto mi ta otázka šla do kapsy se mnou a já jsem ji tam cítil po zbytek noci.

Dort byl nakrájen v 9:00 podle plánu. Christine zaškrtla poslední políčko a podala schránku Frankově ženě. V půlce jsme byli venku z velkých dveří.

Přijela vlastním autem, ale měla dvě sklenky šampaňského a já jsem neměl žádnou, protože jsem byl zaneprázdněn stmívačem. Takže její auto zůstalo u Franka a ona vlezla do mého náklaďáku, stále v mé bundě.

11 mil po dálnici je zastávka kamionu s jídelnou, která se nikdy nezavře. Christine si objednala velký snídaňový talíř v 10:00 v noci a neomluvila se za to.

“Vařila jsem pro 400 dětí denně po dobu 11 let, řekla. “Od úterý mi nikdo nevařil.”

Objednala jsem si cibulové kroužky a kávu. Seděla naproti mně v tom tvrdém bílém světle s rozpuštěnými vlasy z parkoviště a já jsem si musel chvíli prostudovat jídelníček.

Pak se opřela o lokty. “Dobře, tohle je někde ošklivé. Řekni to znovu.”

Nad našimi hlavami hučela dlouhá světelná trubice.

“Jedna z těch trubek má špatný balast, řekl jsem. “Káva je spálená a ten muž za vámi se hádá s drápovým strojem. Jsi stále jediný člověk, se kterým jsem chtěl celý týden mluvit.”

Škádlení jí vypadlo z tváře. “Děkuji, ” řekla tiše.

Pak přišla vajíčka a zachránila mě, abych jí neřekl všechno ostatní.

Chvíli jedla, a pak šla klidně a otáčela šálek kávy za rukojeť.

“Zapomněla jsem, jaké to bylo, řekla.

“What?”

“Sedět naproti někomu, kdo nedrží skóre.”

Natáhl jsem se přes stůl, ne až na doraz, jen tak daleko, abych udělal nabídku. Potkala mě tam mezi kečupem a držákem na ubrousky.

“Už jsem to dlouho nedělala, řekla. “Seznamka, věřit svému vlastnímu úsudku.”

To bylo, když jí telefon zabzučel o stůl. Podívala se na obrazovku a barva jí opustila tvář. Nespouštěl jsem oči ze svých cibulových kroužků, protože to nebyl můj telefon. Po chvilce ji otočila kolem sebe a posunula ji ke mně.

Bylo to od Tiffany: *Nebuď hloupý. Vince chce mluvit. Dlužíš mu jeden rozhovor, než tuhle rodinu zase ztrapníš na mé svatbě.*

Christine vzala telefon zpátky. Nevytáhla z mé druhou ruku.