Goth Girl začala navštěvovat mou 73letou mámu každou sobotu – Po pohřbu mé mámy mi dívka podala klíč a řekla: ‚Vaše máma mi řekla, abych vám to dal až poté, co byla pryč‘

Raven se stále vracel a brzy se soboty staly jejich.

„Cítím se uzavřený.“

Jednou jsem přijel dřív a našel narozeninová přání rozprostřená po mámině stole.

Zametla je do krabice.

„Co jsou to?“

„Staré věci.“

Začal jsem uklízet kuchyni své matky.

Máma se natáhla a dotkla se mého zápěstí.

„Co jsou to?“

„Ne všechno musí být vaše, abyste to napravili.“

„Nic jsem neopravoval.“

Věnovala mi unavený úsměv.

„Obvykle jsi.“

Pak jsem si jednou v sobotu zapomněl telefon u mámy.

Vrátil jsem se o hodinu později bočními dveřmi a slyšel hlasy z kuchyně.

„Nic jsem neopravoval.“

„Říkáš mi, abych každý týden volal matce“, řekl Raven.

„Já vím.“

„Tak zavolej své sestře.“

Zamrzl jsem.

Myslela tetu Elaine.

Máma a Elaine spolu nemluvily 11 let.

„Tak zavolej své sestře.“

V té době jsem věděl, že máma tlačila na Ravena, aby se znovu spojil s její matkou po hádce o tom, že Raven opustí vysokou školu, aby se stal tetovacím umělcem.

Když moje babička onemocněla, máma se starala o většinu své péče a vadilo jí, že Elaine, která žila dál, tam víc nebyla.

Během jedné hrozné hádky jí Elaine řekla: „Nepomáháš lidem, protože jsi velkorysá. Pomáháte jim, aby vám dlužili.“

„Nepomáháš lidem, protože jsi velkorysý.“

Máma jí řekla, ať odejde.

Jejich matka brzy poté zemřela a ani jedna sestra znovu nezavolala.

Teď, když jsem stál před kuchyní, slyšel jsem Ravena říkat: „Každou sobotu se mě ptáš, jestli jsem zavolal mámě.“

„Já vím“, řekla máma.

„Proč jsi tedy nezavolal své sestře?“

Máma jí řekla, ať odejde.

Následovalo ticho.

„To je jiné.“

„Jak?“

Máma vzdychla. „To prostě je.“

Raven ji nenechal tak snadno utéct.

„Snažil ses to někdy napravit?“

„To je jiné.“

„Once.“

„Co jsi to udělal?“

„Zvedl jsem telefon.“

„A volal Elaine?“

„No.“

Raven se odmlčel. „Takže jsi právě zvedl telefon.“

„A já to zase odložil.“

„Zvedl jsem telefon.“

„To není zrovna na vlastní radu.“

Máma se krátce zasmála.

„Ne. Není.“

Ravenův hlas změkl.

„Proč mi tedy pořád říkat, abych zavolal matce?“

„To není zrovna na vlastní radu.“

„Protože můžeš mít pravdu, nebo můžeš mít rodinu, Raven. Někdy nedostanete obojí.“

„To je bohaté.“

„Já vím.“

Ruku jsem už měl na kuchyňských dveřích.

Mohl jsem vejít dovnitř.

Mohl jsem říct Elaineino jméno a donutit rozhovor otevřít.

Místo toho jsem couvl.

„To je bohaté.“

Tu noc jsem napsal:

„Dnes jsem viděl mámu. Myslím, že jí chybíš.“

Zíral jsem na zprávu, dokud se obrazovka neztlumila.

Pak jsem to smazal.

O dva měsíce později měla máma mrtvici.

Tom mě potkal před jejím nemocničním pokojem poté, co doktor odešel.

„Myslím, že jí chybíš.“

„Maeve?“

Táhl mě proti sobě a na jednu hloupou vteřinu jsem sáhl po telefonu.

„Potřebuju zavolat mámě.“

Pak jsem si vzpomněl.

Ustoupil jsem a otevřel kontakty.

„Musím zavolat Elaine.“

„Potřebuju zavolat mámě.“

Tom mi stiskl ruku.

Elaine odpověděla na pátém kruhu.

„Maeve?“

„Máma dnes ráno zemřela.“

Mlčení.

„Máma dnes ráno zemřela.“

Pak „Ach, Bože.“

„Pátek pohřbu.“

„Myslím, že nemůžu přijít.“

Normálně bych řekl, že rozumím, jen abych ukončil to nepohodlí.

Místo toho jsem sevřel telefon.

„Chci tě tam.“

„Pátek pohřbu.“

„To nemohu slíbit.“

„Tak neslibuj. Jen o tom popřemýšlejte.“

Nepřišla.

Té noci jsem stál u svého stolu s klíčem nad zásuvkou.

Tom mě sledoval.

„Vy to odkládáte?“

„To nemohu slíbit.“

„Byl jsem.“

„Ale co se změnilo?“

Zavřel jsem kolem toho ruku.

„Skončil jsem jen s udržováním věcí v bezpečí, Tome. Potřebuju odpovědi.“

Jeli jsme k mámě domů.

Po kontrole jejího stolu a šicí skříňky jsem šel nahoru.

„Ale co se změnilo?“

Za stohem přikrývek v její skříni seděla dřevěná bedna.

Klíč se otočil.

Uvnitř byly desítky obálek, všechny adresované Elaine.

Tom jednu zvedl.

„Jejich hodnota za jedenáct let?“

Přikývl jsem.

„Nikdy je neposlala.“

„Jejich hodnota za jedenáct let?“

Telefon už jsem měl v ruce.

Zavolal jsem Elaine, než jsem se z toho mohl vymluvit.

Když odpověděla, řekl jsem: „Našel jsem něco, co máma strávila 11 let schováváním se před námi oběma“.

Elaine přišla další odpoledne.

Tom otevřel dveře, krátce ji pozdravil a pak nás nechal na pokoji. Vedl jsem ji nahoru.

Zastavila se v mámině ložnici, když viděla, jak se obálky rozkládají po posteli.

„Našel jsem něco, co máma strávila 11 let schováváním se před námi oběma“.

„Našel jsi ty?“

Otočil jsem se. „Věděl jsi o nich?“

„Ne ti.“

Přistoupila blíž a zvedla jedno přání k narozeninám.

„Já mám taky krabici.“

Zíral jsem na ni.

„Věděl jsi o nich?“

„Krabice čeho?“

„Dopisy tvé matce. Narozeninové přání. Vánoční přání. Věci, které jsem napsal a nikdy jsem neposlal poštou.“

„Proč?“

Elaine se podívala dolů na obálku v ruce.

„Protože pokaždé, když jsem jeden dokončil, představoval jsem si, jak ho Doris posílá zpět neotevřený.“