Můj 9letý přítel řekl, že mi dal prsten na prst, když jsem se choval jako materiál manželky –, nehádal jsem se, ale příští ráno zíral a mumlal: ‚Ty… Tohle mi nemůžeš udělat!‘

Vden mých 30. narozenin jsem našla v kapse svého přítele šperkovnici a myslela jsem si, že devět let čekání konečně skončilo. Místo toho mi řekl, že nejsem “manželský materiál.” Další den přišel domů a zjistil, že vypadám, jako by mě nikdy předtím neviděl.

Simonovi rodiče mi u nich uspořádali večeři k třicátým narozeninám, protože moje rodina žila po celé zemi. V polovině jsem vklouzl do chodby pro balzám na rty a srazil Simonovu bundu z háku.

Něco malého a tvrdého dopadlo na podlahu.

„Ach můj bože.“

Sametová šperkovnice.

„Ach můj bože.“

Sametová šperkovnice.

Zvedl jsem to oběma rukama, jako by se to mohlo zlomit. Je to to, co si myslím, že to je?

Devět let.

Potkali jsme se na vysoké škole a nastěhovali se k sobě, protože to prostě dávalo smysl. Teď jsme sdíleli všechno: účty, prázdniny, psa jménem Pepper, který technicky patřil Simonovi, ale spal na mé straně postele.

„Tak kdy požádá o ruku?“ mí přátelé se pořád ptali.

„Stane se to, až se to stane“, říkal jsem vždycky.

Devět let.

Málem jsem ji otevřel. Ale představil jsem si Simona na jednom koleni a nechtěl jsem mu to zničit. Tak jsem mu zasunul krabici zpátky do kapsy, opravil obličej a vrátil se ke stolu.

„Proč se tak usmíváš?“ Simon požádal.

„Jako co?“

„Jako bys něco věděl.“

„Možná, že ano.“

„Tak kdy požádá o ruku?“

Jeho otec se podíval mezi nás. „Ach, Bože. Děláme to konečně?“

„Dělat co?“ Simon požádal.

Jeho otec pozvedl sklenici. „Tímto tempem vy dva porazíte svou matku a mě za nejdelší zasnoubení, aniž byste byli skutečně zasnoubeni.“

Všichni se smáli. Podíval jsem se na Simona. Jdeme na to.

Místo toho se opřel v křesle. „Proč bych spěchal do manželství, když už mám všechno, co potřebuji?“

„Ach, Bože. Děláme to konečně?“

„Špatně odpověz, synu“ zasténal jeho otec.

„Jednoho dne ji čekání omrzí“, dodala jeho matka.

Simon mě objal. „Nikam nepůjde.“

To mě mělo trápit. Ale věděl jsem o krabici, tak jsem usoudil, že to hraje jen cool.

Po dortu Simon sáhl do saka. „Vlastně mám ještě jednu věc“.

Postavil přede mě sametovou krabici. Když jsem ji otevřel, ruce se mi třásly.

„Nikam nepůjde.“

Náušnice. Drobné stříbrné květy se světle růžovými kameny.

„No?“ řekl.

„Oni jsou… náušnice.“

Jeho otec se najednou začal velmi zajímat o jeho víno. Simon se zasmál. „To je obecně to, co se dá do krabice od náušnic.“

Vynutil jsem si úsměv. „Jsou roztomilí.“

Náušnice.

„Věděl jsem, že je budeš mít rád.“

Nesnášela jsem růžové šperky. Po devíti letech to zřejmě také nevěděl.

***

Při cestě domů Simon mluvil o dopravě. Zíral jsem z okna. Ve chvíli, kdy jsme vešli do našeho bytu, přiběhla Pepper a já jsem si klekl, abych ji poškrábal na uších, hlavně abych se na něj nemusel dívat.

„Simone, plánuješ si mě někdy vzít?“

„Jednoho dne ji čekání omrzí.“

V polovině se zastavil a sundal si boty. „Cože?“

„Slyšel jsi mě.“

„Odkud to přichází?“

„Devět let, pravděpodobně.“

Povzdechl si. „Proč na kusu papíru najednou tolik záleží?“

„To ne. Jen chci vědět, jestli mě skutečně vnímáš jako svou ženu.“

„Simone, plánuješ si mě někdy vzít?“

„Samozřejmě, že ano.“

„Tak proč ses nezeptal?“

„Opravdu chceš pravdu?“

„Ano.“

„Nevaříš jako dřív.“

Zíral jsem na něj. „Ptal jsem se, proč jsi nenavrhl.“

„Proč na kusu papíru najednou tolik záleží?“

„A já vysvětluji“. Ztišil hlas, jako by to bylo laskavější. „Stěžuješ si pořád. Když se vrátím domů, v bytě je nepořádek. Polovinu času se zeptám, co je k večeři, a ty mi řekneš, abych si něco udělal sám.“

„Protože máš ruce.“

„Vidíš? Přesně to mám na mysli. Už mi život neulehčuješ.“

Nevěřícně jsem se zasmál. „Takže to je manželka?“

„Už mi život neulehčuješ“.

„Nepřekrucuj má slova.“

Promnul si čelo, pak se podíval přímo na mě.

„Dám ti na prst prsten, až se začneš chovat jako materiál pro manželku.“

Muž, se kterým jsem strávil celý svůj dospělý život, mi právě řekl, že jsem stále na konkurzu a já tam stál v narozeninových šatech se psem, který mi olizoval ruku. Normálně bych se hádal.

Ale místo toho jsem se chystal udělat něco úplně jiného.

„Dám ti na prst prsten, až se začneš chovat jako materiál pro manželku.“

***

Simon odešel do práce v osm, políbil mě na čelo, jako by se nic nestalo.

Nevím proč. Možná se devět let zvyku nevypne přes noc. Možná jsem si myslel, že když se budu jen víc snažit, tak se ze včerejší noci stane zlý sen.

Tak jsem vydrhnul koupelnu, vypral mu oblečení do tělocvičny a dal jeho oblíbené lasagne do trouby. Pokaždé, když jsem otevřel dvířka trouby, chtěl jsem brečet.

Možná měl pravdu. Možná jsem nechal věci uklouznout.

„Nepřekrucuj má slova.“

Kolem poledne jsem šel dát jeho náhradní klíče do zásuvky stolu a našel jsem složený list papíru pod nějakými účtenkami. Nahoře Simonovým rukopisem: Manželství?

Pod ním byl seznam.

Vaření — 7/10

Čištění — 9/10

Vzhled — 8/10

Peníze — 8/10