Vychoval jsem 10 dětí svého snoubence poté, co nás opustil o – 30 let později, jeho právník se objevil u mých dveří a řekl: „Požádal mě, abych dnes doručil tuto obálku

Volali Robertovi příbuzní.

Na okresním úřadě naproti mně seděla žena s laskavýma očima se stohem papírů.

„Jsi si jistý?“ zeptala se. „Nouzové opatrovnictví je pouze prvním krokem před adopcí. Deset dětí je skvělá nabídka pro jednoho člověka.“

„Já vím.“

„To bude nějakou dobu trvat.“

„Já vím.“

„Není ostuda ustoupit“, trvala na svém.

„To bude nějakou dobu trvat.“

Myslel jsem na děti.

„Už mi říkají mami“, řekl jsem. „Od toho nemohu odejít.“

Můj podpis vyšel křivě, protože moje ruka nezůstala pevná.

Dokončení adopcí trvalo roky, ale v mém srdci se toho dne staly mými.

První rok mě málem zlomil!

„Už mi říkají Mama.“

Pracoval jsem dny ve skladu látek a noci jsem šil uniformy pro místní školní čtvrť. Amanda se naučila vařit jednoduché večeře. Derrick převzal trávník. Sue spravovala prádlo. Jacob a David se prali o nádobí, většinou proto, aby se mohli navzájem postříkat!

Některé noci, když všichni spali, jsem seděl u stolu v obývacím pokoji a přemýšlel, proč Robert odešel.

Možná potkal někoho jiného.

Možná měl dluhy, o kterých jsem nikdy nevěděl.

Možná, že vychovávat tolik dětí se konečně stalo příliš mnoho.

Možná jsem nebyl dostatečný důvod zůstat.

Nikdy jsem nenašel odpověď.

Sue spravovala prádlo.

V prvních letech projevilo zájem několik mužů: soused, spolupracovník, přítel Derrickova baseballového trenéra.

Ale rozhovory vždycky končily stejně.

„Deset dětí?“ Řekl jeden muž a odložil kávu, jako by ho spálila.

„Ano,“ řekl jsem mu. „Ten.“

Už nikdy nezavolal.

Po chvíli jsem přestala předstírat, že je tu místo na randění. Moje večery patřily domácím úkolům, koupelím, školním obědům, horečkám, účtům a modlitbám před spaním.

Už jsem nikdy s nikým nechodila, ale i tak jsem byla šťastná, protože jsem je měla.

Už nikdy nezavolal.

Moji rodiče zůstali naštvaní roky a odmítli pomoci. Moje matka volala každé Vánoce, jako by zaškrtávala políčko.

„Děláš to ještě, Margaret?“

„Jsou to moje děti, mami.“

„Jsou to děti někoho jiného!“

„Ne,“ řekl jsem jemně. „Oni jsou můj.“

Nakonec jsem přestal odpovídat.

A nějak, život šel dál.

Moji rodiče zůstali naštvaní.

Amanda se stala dětskou sestrou. Derrick otevřel malý obchod s auty. Sue se stala učitelkou třetí třídy. Jacob a David se stali inženýry a stále se o všechno hádali. Sophie se stala sociální pracovnicí a jednou mi řekla, že si tu profesi vybrala, protože chtěla být pro ostatní děti tím, čím jsem byl já pro ni.

Plakal jsem v kuchyni hodinu poté, co toho dne odešla.

Uplynulo třicet let a nelituji jediné věci.

Hodinu jsem brečela v kuchyni.

Každou sobotu se moje děti vracely do domu, který se mi nějak podařilo udržet. Vnoučata běžela po dvoře. V kuchyni vonělo pečené kuře, čaj a Amandin citronový dort.

Minulá sobota nebyla zpočátku jiná.

Sophie prostírala. Jacob a David se hádali o fotbal. Derrick opravoval dveře skříně, o jejichž opravu jsem ho nepožádal. Amanda mi říkala, abych si sedl, protože jsem vypadal unaveně.

Pak někdo zaklepal.

Moje děti se vrátily do domu.

Otevřel jsem dveře a našel muže v šedém obleku, který držel koženou složku.

„Margaret?“ zeptal se.

„Ano?“

„Jmenuji se pan Johnson. Byl jsem Robertův právník.“

Místnost za mnou jako by ztichla.

„Robert?“ Zašeptal jsem.

Natáhl tlustou obálku. Moje jméno bylo napsáno přes přední stranu rukopisem, který jsem okamžitě poznal, dokonce i po třech desetiletích.

„Byl jsem Robertův právník.“

„Paní, dostal jsem pokyn, abych vám to doručil přesně v tento den“, řekl právník. „To byly jeho výslovné pokyny, než je předal.“

Než jsem stačil nabrat dost dechu, abych se na něco zeptal, pan Johnson uctivě přikývl, otočil se a vrátil se ke svému autu.

Stál jsem ve dveřích a obálka se mi třásla v ruce.

„Mama?“ Amanda řekla za mnou. „Kdo to byl?“

Nemohla jsem odpovědět.

„Byl jsem instruován, abych to doručil.“

Vrátil jsem se ke stolu, kde všech 10 mých dospělých dětí sedělo a čekalo, a třesoucím se rukama jsem porušil pečeť.

Místnost ztichla jako kostel.

„Přečti si to, mami“, zašeptala Amanda.

Tak jsem to udělal.

Robert napsal, že byl nemocný měsíce před svatbou. Únavu, bolesti hlavy, hubnutí a podivné bolesti, které neustále obviňoval z práce.

„Přečti si to, mami.“

Týden předtím, než jsme se měli vzít, mu lékaři dali tu zprávu. Věřili, že má měsíce, možná rok. Existovala experimentální léčba, ale žádný příslib, že pomůže.

„Nemohl jsem snést, abych si tě vzal, pak jsem z tebe udělal vdovu, nechal tě s 10 truchlícími dětmi a všechny tě pohřbil pod účty za lékařskou péči. Takže, odešel jsem. Poznámka, kterou jsem zanechal, byla krutá, protože jsem si myslel, že krutost mě osvobodí rychleji než lítost.“

Musel jsem přestat číst. Bylo mi špatně.

Sophie mi sáhla po ruce.

Věřili, že má měsíce.

Pak jsem pokračoval.