Oženil jsem se s smrtelně nemocným svobodným otcem poté, co mě prosil, abych vychoval svou malou dceru, když byl pryč o rok později, podala mi krabici a řekla: ‚Táta mě požádal, abych ti to dnes dal‘

„Ale neudělal to. To je to, co je divné.“

Nenáviděl jsem ho trochu víc.

Podíval jsem se na ni dolů. „Cože?“

„Táta si tě nevybral.“ Řekla to tak jasně. „Udělal jsem.“

„Lily, miláčku, nerozumím.“

Zvedla si lem rukávu. „Bylo to předtím, než ses oženil. Ještě než tě táta měl vůbec rád. Hodně jsi mi dělal vlasy. Seděl jsi se mnou, když byl táta příliš unavený. Tak jsem se ho jednou v noci na něco zeptal.“

„Táta si tě nevybral.“

Pohlédla vzhůru. „Řekl jsem: ‚Tati, je to to, jaké je mít mámu?’“

Nemůžu ti říct, co mi ta slova udělala.

„Zeptal se mě, co tím myslím. A já říkal, že víš, jak se mi líbí moje vlasy. Vzpomněl sis na věci, které jsem ti řekl. Pomohl jsi, když jsem dostal strach, a ujistil ses, že mám, co jsem potřeboval.“ Pokrčila rameny, malinké šestileté dítě pokrčilo rameny. „A ty jsi zůstala. Vždycky jsi zůstal.“

„Co říkal?“

I can’t tell you what those words did to me.

„Zeptal se, co k tobě cítím. A já řekl, že chci, abys zůstal.“ Podívala se přímo na mě. „Řekl jsem tátovi, že tě chci. A říkal, že tě chce taky.“

Položil jsem si ruku na ústa.

Něco ve mně povolilo.

Bála jsem se, že Daniel viděl truchlící matku a vybral si mě, abych zaplnila prázdné místo v Lilyině životě.

Něco ve mně povolilo.

Ale Lily si mě začala vybírat, než se některý z těch kousků dal dohromady, a já jsem ji začal milovat stejně.

Danielovo tajemství běželo vedle toho všeho. Nikdy z toho nic nevydělalo.

V té kuchyni jsem Danielovi neodpustila. Nechal si pana Bunnyho roky, oženil se se mnou, aniž by mi řekl pravdu, a nechal svou dceru, aby ji doručila poté, co zemřel.

Ale už jsem nemusel přemýšlet, jestli mi Lily předali jako cenu útěchy.

V té kuchyni jsem Danielovi neodpustila.

Nejdřív si vybrala mě. A vybral jsem si ji, každý obyčejný den poté, s každým copem.

Dlouho jsme seděli na podlaze v kuchyni. Polévka vychladla.

Nakonec Lily natáhla ruku a dotkla se králičího křivého ucha.

„Komu patří?“

Nadechl jsem se. „Jmenuje se pan Bunny. Patřil mé dceři.“

Lily natáhla ruku a dotkla se králičího křivého ucha.

„Vím, že jsi měl dceru.“ Řekla to opatrně. „Ale nikdy jsem neznal její jméno.“

„Byla to Josie.“

Lily to zašeptala zpátky a otestovala to. „Josie.“

Vyprávěl jsem jí, jak ho Josie všude nosila, dokonce i do vany, a milovala ho tak silně, že mu vyprchávala srst.

„Ale nikdy jsem neznal její jméno.“

Lily byla zticha, opírala se o mé rameno.

Pak položila otázku, kterou skutečně potřebovala.

„Tak… jsi stále moje máma?“

„Ano.“

Řekl jsem to slovo, než dokončila větu.

Roztála se proti mně. O chvíli později se znovu podívala na králíka a její hlas ztichl.

„Tak… jsi stále moje máma?“

„Will you tell me about Josie?“

Tak jsem to udělal. Začal jsem tím, jak Josie zpívala mimo klíč v autě a jak by nejedla nic zeleného, pokud by pan Bunny nešel jako první.

Lily ho celou dobu jemně hladila, jako by ho utěšovala.

Ušel by dlouhou cestu, aby se sem dostal.

Ale nakonec se ke mně vrátil domů, jak Josie chtěla.

Lily ho celou dobu jemně hladila, jako by ho utěšovala.