Moje dcera zemřela při nehodě, můj zeť mi nechal na starost našeho tříletého vnuka – o několik let později se vrátil a kvůli činu mého vnuka toho lituje!

Tiše se zasmál a zavrtěl hlavou. „Nikdy mi nepřekážíš. Díky tobě jsem tím, kým jsem. A kromě toho chci, abychom byli zase pod jednou střechou. Vždycky jsi tu pro mě byla. Nech mě ti to oplatit.“

To jsem nemohla odmítnout. Tak jsme se sbalili a přestěhovali se. Nový dům se vůbec nepodobal tomu starému. Měl bílé kamenné zdi, dlouhé chodby a okna, která sahala od podlahy až ke stropu. Kuchyně se leskla stříbrnými spotřebiči, které jsem neuměla používat, a zahrada vypadala jako z časopisu.

Byli tam dokonce i zaměstnanci, což mi zpočátku bylo nepříjemné. Snažila jsem se umývat nádobí, zametat podlahy a stlát postel. Ale Ethan mi opakovaně jemně připomínal: „Babičko, pracovala jsi dost na tři životy. Nech teď někoho, aby se o tebe postaral.“

Nakonec jsem přestala bojovat. Měla jsem útulný apartmán s malým posezením, vlastní koupelnou a balkonem, kde jsem každé ráno popíjela čaj s knihou na klíně. Ethan se každý večer zastavil, často vyčerpaný z práce, ale vždy s úsměvem.

„Jedla jsi?“ ptal se. „Potřebuješ něco?“

Poprvé za desítky let jsem si dovolila vydechnout. Byli jsme v pořádku.

Starý dům nám technicky stále patřil. Ale čas mu nepřál. Barva se loupla. Dřevo se zdeformovalo. Cestičku zarostly plevele. Vypadal jako z příběhu o duších.

Mluvili jsme o tom, že ho prodáme, ale Ethan vždycky říkal: „Dejme tomu čas. Ještě nejsem připravený se ho vzdát.“

Ani já ne.

To byl dům, do kterého se Mark vrátil. Byla to paní Palmerová, naše stará sousedka, která mi to zavolala.

To odpoledne zazvonil telefon, když jsem skládala prádlo. Zvedla jsem ho s obvyklou veselostí, ale jakmile jsem uslyšela její tón, narovnala jsem se.

„Margaret,“ řekla tiše, „neuvěříš tomu… Mark je tady.“

Mrkla jsem. „Který Mark?“

Ještě více ztišila hlas. „Tvůj zeť – nebo spíš bývalý zeť. Přijel v otlučeném starém autě a vypadal naprosto šokovaný stavem domu. Pořád chodil sem a tam a ptal se, co se stalo s tebou a Ethanem. Margaret, vypadal strašně. Byl hubený a měl obnošené oblečení. Nic jsem mu neřekla. Řekla jsem mu, že jsem tě už roky neviděla.“

Hned jsem nic neřekla. Měla jsem žaludek jako led.

Ethan, který právě vešel s čerstvým šálkem čaje pro mě, zachytil můj pohled a vzal telefon. „Paní Palmerová?“ zeptal se. „Jestli se vrátí, dejte mu naši adresu. Nechci, aby se potloukal kolem vaší verandy. Ať přijde sem. Ať se mi podívá do očí.“

Obrátila jsem se k němu, šokovaná. „Jsi si jistý, miláčku? Nic mu nedlužíš.“

Ethan pomalu přikývl. „Já vím, babi. Ale potřebuju slyšet proč. A on potřebuje vidět, co ho stálo, že odešel.“

V jeho hlase bylo něco, možná náznak oceli. Už se Marka nebál. Přestal se schovávat.

Paní Palmerová slíbila, že mu vzkaz vyřídí.

A o dva dny později vjelo Markovo rezavé auto s vrzáním do naší příjezdové cesty. Když Mark vystoupil z auta, téměř jsem ho nepoznala. Jeho tvář byla hubenější, než jsem si pamatovala, vlasy měl prošedivělé a trčely mu v nepravidelných chomáčích. Jeho oblečení vypadalo, jako by pocházelo z nejnižší police v second handu, s roztřepenými manžetami saka, skvrnitými džíny a odřenými botami, které už zažily lepší časy. Ale to, co mě opravdu zarazilo, nebyl jeho vzhled. Byla to jeho samolibost.

Stál u brány s rukama v bok a prohlížel si přední trávník, vyleštěné zábradlí verandy a upravené květinové záhony, na které byli Ethanovi zaměstnanci tak pyšní. V jeho očích se zablesklo něco, co nebylo lítostí, nostalgií ani vinou.

Byla to chamtivost.

„No, no,“ řekl a natáhl hlas, jako by předváděl divadelní představení. „Rád tě vidím, synu. Vedl sis docela dobře. Jsem ohromen. Velmi ohromen.“ Ethan stál vedle mě na schodech. Viděl jsem, jak se při slově „syn“ napjal, ale nejdřív nic neřekl. Zúžil oči a studoval muže, který od něj odešel, jako by byl zavazadlem ponechaným na nádraží.

Chystala jsem se něco říct, když Markovi něco vypadlo z kapsy saka. Bílá obálka se snesla k zemi poblíž Ethanových nohou. Sehnul se, aby ji zvedl, a když ji otočil, viděla jsem, jak se mu změnil výraz.

Bylo na ní jeho jméno.

Otevřel ho přímo tam. Jeho oči přejely po stránce a pak se zastavily. Vydechl prudce, napůl nevěřícně, napůl rozzuřeně.

„Co je to?“ zeptal se tiše.

Mark přistoupil blíž a třel si ruce, jako by se připravoval na projev.

„Myslel jsem, že tě to možná zaskočí,“ řekl. „Ale opravdu, zamysli se nad tím, Ethane. Jsem tvůj otec. To znamená, že tvůj úspěch – tento dům, peníze, život, který žiješ – to vše je součástí mě. Moje krev, moje dědictví. Nemyslíš, že je fér se o něco z toho podělit se svým starým otcem?“

Sotva jsem se ovládal. Ruce jsem měl zaťaté v pěsti a opíral se o zábradlí verandy. Jeho drzý tón hlasu a způsob, jakým tam stál, jako bychom mu něco dlužili, mi způsobovaly žaludeční nevolnost.