Goth Girl začala navštěvovat mou 73letou mámu každou sobotu – Po pohřbu mé mámy mi dívka podala klíč a řekla: ‚Vaše máma mi řekla, abych vám to dal až poté, co byla pryč‘

Myslela jsem, že ta mladá gothka, co navštěvuje mámu každou sobotu, je prostě nečekané přátelství. Poté, co máma zemřela, jsem se dozvěděl, že jejich pouto vyrostlo z něčeho mnohem osobnějšího. Čím víc jsem odhaloval, tím víc jsem si uvědomoval, že máma v sobě nesla lítost, kterou nikdo z nás plně nepochopil.

Raven počkala, až skoro všichni odejdou z matčina pohřbu, než se ke mně přiblížila.

Celou službu jsem strávil předstíráním, že ji nehlídám.

Stála vzadu v dlouhém černém kabátě, stříbrné kroužky zachycovaly světlo podél jednoho obočí a nosu. Viděl jsem ji sedět u mámina kuchyňského stolu každou sobotu celé měsíce, jako by tam patřila.

Nikdy jsem nechápal proč.

Stála vzadu v dlouhém černém kabátě.

Teď byla moje matka pryč a Raven šel ke mně s jednou rukou kolem něčeho zavřenou.

„Maeve.“

Otočil jsem se.

Oči měla oteklé.

„Děkuji, že jste přišli“, řekl jsem.

Přikývla, pak otevřela ruku.

„Děkuji, že jsi přišel.“

Přes dlaň jí ležel malý mosazný klíč.

„Co to je?“

„Tvoje máma mi řekla, abych ti dal tohle až po byla pryč.“

Zíral jsem na ni.

„Co to otevírá?“

„Řekla, že to budeš vědět, až to najdeš“.

„Co to otevírá?“

Můj hrudník se sevřel.

„Proč mi ji nedala sama?“

Raven zaváhal.

„Možná proto, že věděla, že to dáš někam do bezpečí a vyhneš se tomu, abys to zjistil.“

To zasáhlo víc, než mělo.

„Neznáš mě.“

„Proč mi ji nedala sama?“

„Ne“ řekla. „Ale Doris ano.“

Na jednu ošklivou vteřinu se zármutek změnil v hněv.

„Proč ti s tím moje matka věřila?“

Ravenův výraz změkl.

„Neznal jsem ji lépe než ty, Maeve.“

Ravenův výraz změkl.

„Tak proč máš ten klíč?“

„Protože jsem znal její část, ty ne.“

Než jsem se stačila zeptat, která část, objevil se můj manžel Tom u dveří s mým kabátem.

Raven ustoupil.

„Nedávejte to do šuplíku.“

Pak odešla.

„Protože jsem znal její část, ty ne.“

Stál jsem tam s klíčem zarývaným do dlaně a s jednou otázkou, kterou jsem nemohl přestat slyšet.

Co mi matka tajila?

Když jsem poprvé viděl Raven, pila čaj z mámina dobrého porcelánu a seděla na otcově starém křesle.

Zastavil jsem se ve dveřích do kuchyně se dvěma sáčky s potravinami, které se mi zařezávaly do prstů.

„Mami?“

Co mi matka tajila?

Moje matka Doris vzhlédla. Ve svých 73 letech byla stále nejšťastnější ve stejné malé kuchyni, se zahradou venku a knihou obvykle otevřenou někde poblíž.

„Tady jsi, Maeve.“

Mladá žena vedle ní se otočila.

Nemohla být o moc starší než 25. Nosila černou od krku po boty, tetování zakrývalo obě předloktí a několik stříbrných piercingů zachytilo světlo, když se pohnula.

„Tady jsi, Maeve.“

„Tohle je Raven“, řekla máma. „Je to kamarádka.“

Raven stál. „Rád tě poznávám.“

„Ty taky.“

Položil jsem potraviny a stále jsem se díval na tátovo křeslo.

Raven zpozoroval.

„Je to kamarádka.“

„Sedím někde, kde bych neměl?“

„Ne,“ řekl jsem příliš rychle. „To je v pořádku. Tak jak se vy dva znáte?“

„Setkali jsme se u kávy“, řekla máma.

„V kavárně knihkupectví“, dodal Raven. „Řekla mi, že čtu hroznou knihu.“

Máma se usmála. „Bylo to hrozné.“

„Myslel jsem, že s tebou trávím odpoledne.“

„Řekla mi, že čtu hroznou knihu.“

Maminčin úsměv pohasl.

„To můžeme udělat příští sobotu.“

„Žádáš mě, abych odešel?“

„Jsme uprostřed něčeho soukromého.“

Raven se mezi námi podívala. „Mohu jít.“

Maminčin úsměv pohasl.

„Ne,“ řekla máma příliš rychle.

To štíplo.

Zvedl jsem kabelku.

„Maeve,“ řekla máma tiše. „Miluju tě. Ale nepotřebuju, abys spravoval každou část mého života.“

„Soboty jsou obvykle naše.“

„Já vím.“

Zvedl jsem kabelku.

Podíval jsem se na Ravena, pak na mámu.

„Správně. Uhnu ti z cesty.“

Podíval jsem se na malou dřevěnou krabičku vedle Ravenina lokte.

Máma sledovala mé oči a tiše přes ně přetáhla utěrku na nádobí.

To mi nijak nepřispělo k lepšímu pocitu.

„Uhnu ti z cesty.“

„Fajn,“ řekl jsem.

Máma vzdychla.

„Tady je to znovu.“

„Cože?“

„To slovo, které používáš, když nic není v pořádku.“

Odešel jsem, než jsem řekl něco, čeho bych litoval.

„Tady je to znovu.“

„Už tam zase byla“, řekl jsem.

Můj manžel Tom a já jsme spolu seděli u stolu.

Tom vzhlédl. „Raven?“

„Dvě soboty v řadě.“

„Zdála se ti máma naštvaná?“

„Dvě soboty v řadě.“

„Ne. To je skoro to, co mi vadí.“

„Proč tě to trápí?“

„Protože vypadala šťastně. Komfortní.“ Omotal jsem si obě ruce kolem hrnku. „A já pořád nevím, kdo je ta holka“.

Tom čekal.

„Je jí 20, Tome. Máma ji sotva zná, a najednou mají každý víkend soukromé rozhovory.“

„Proč tě to trápí?“

„Myslíš, že po ní Raven něco chce?“

„Já nevím.“

„Dala ti Doris nějaký důvod myslet si, že na ni tlačí?“

„No.“

Tom se předklonil. „Tak co tě vlastně trápí?“

Zíral jsem do čaje.

„Tak co tě vlastně trápí?“

„Cítím se uzavřený.“

„Protože se bojíš?“

„Protože žárlím,“ přiznal jsem.

Tom se dotkl mé ruky. „Tak to nehádej, Maeve. Věnujte pozornost.“

Raven se stále vracel a brzy se soboty staly jejich.

„Cítím se uzavřený.“

Jednou jsem přijel dřív a našel narozeninová přání rozprostřená po mámině stole.

Zametla je do krabice.

„Co jsou to?“

„Staré věci.“

Začal jsem uklízet kuchyni své matky.

Máma se natáhla a dotkla se mého zápěstí.

„Co jsou to?“

„Ne všechno musí být vaše, abyste to napravili.“

„Nic jsem neopravoval.“

Věnovala mi unavený úsměv.

„Obvykle jsi.“

Pak jsem si jednou v sobotu zapomněl telefon u mámy.

Vrátil jsem se o hodinu později bočními dveřmi a slyšel hlasy z kuchyně.

„Nic jsem neopravoval.“

„Říkáš mi, abych každý týden volal matce“, řekl Raven.

„Já vím.“

„Tak zavolej své sestře.“

Zamrzl jsem.

Myslela tetu Elaine.

Máma a Elaine spolu nemluvily 11 let.

„Tak zavolej své sestře.“

V té době jsem věděl, že máma tlačila na Ravena, aby se znovu spojil s její matkou po hádce o tom, že Raven opustí vysokou školu, aby se stal tetovacím umělcem.

Když moje babička onemocněla, máma se starala o většinu své péče a vadilo jí, že Elaine, která žila dál, tam víc nebyla.

Během jedné hrozné hádky jí Elaine řekla: „Nepomáháš lidem, protože jsi velkorysá. Pomáháte jim, aby vám dlužili.“

„Nepomáháš lidem, protože jsi velkorysý.“

Máma jí řekla, ať odejde.

Jejich matka brzy poté zemřela a ani jedna sestra znovu nezavolala.

Teď, když jsem stál před kuchyní, slyšel jsem Ravena říkat: „Každou sobotu se mě ptáš, jestli jsem zavolal mámě.“

„Já vím“, řekla máma.

„Proč jsi tedy nezavolal své sestře?“

Máma jí řekla, ať odejde.

Následovalo ticho.

„To je jiné.“

„Jak?“

Máma vzdychla. „To prostě je.“

Raven ji nenechal tak snadno utéct.

„Snažil ses to někdy napravit?“

„To je jiné.“

„Once.“

„Co jsi to udělal?“

„Zvedl jsem telefon.“

„A volal Elaine?“

„No.“

Raven se odmlčel. „Takže jsi právě zvedl telefon.“

„A já to zase odložil.“

„Zvedl jsem telefon.“

„To není zrovna na vlastní radu.“

Máma se krátce zasmála.

„Ne. Není.“

Ravenův hlas změkl.

„Proč mi tedy pořád říkat, abych zavolal matce?“

„To není zrovna na vlastní radu.“

„Protože můžeš mít pravdu, nebo můžeš mít rodinu, Raven. Někdy nedostanete obojí.“

„To je bohaté.“

„Já vím.“

Ruku jsem už měl na kuchyňských dveřích.

Mohl jsem vejít dovnitř.

Mohl jsem říct Elaineino jméno a donutit rozhovor otevřít.

Místo toho jsem couvl.

„To je bohaté.“

Tu noc jsem napsal:

„Dnes jsem viděl mámu. Myslím, že jí chybíš.“

Zíral jsem na zprávu, dokud se obrazovka neztlumila.

Pak jsem to smazal.

O dva měsíce později měla máma mrtvici.

Tom mě potkal před jejím nemocničním pokojem poté, co doktor odešel.

„Myslím, že jí chybíš.“

„Maeve?“

Táhl mě proti sobě a na jednu hloupou vteřinu jsem sáhl po telefonu.

„Potřebuju zavolat mámě.“

Pak jsem si vzpomněl.

Ustoupil jsem a otevřel kontakty.

„Musím zavolat Elaine.“

„Potřebuju zavolat mámě.“

Tom mi stiskl ruku.

Elaine odpověděla na pátém kruhu.

„Maeve?“

„Máma dnes ráno zemřela.“

Mlčení.

„Máma dnes ráno zemřela.“

Pak „Ach, Bože.“

„Pátek pohřbu.“

„Myslím, že nemůžu přijít.“

Normálně bych řekl, že rozumím, jen abych ukončil to nepohodlí.

Místo toho jsem sevřel telefon.

„Chci tě tam.“

„Pátek pohřbu.“

„To nemohu slíbit.“

„Tak neslibuj. Jen o tom popřemýšlejte.“

Nepřišla.

Té noci jsem stál u svého stolu s klíčem nad zásuvkou.

Tom mě sledoval.

„Vy to odkládáte?“

„To nemohu slíbit.“

„Byl jsem.“

„Ale co se změnilo?“

Zavřel jsem kolem toho ruku.

„Skončil jsem jen s udržováním věcí v bezpečí, Tome. Potřebuju odpovědi.“

Jeli jsme k mámě domů.

Po kontrole jejího stolu a šicí skříňky jsem šel nahoru.

„Ale co se změnilo?“

Za stohem přikrývek v její skříni seděla dřevěná bedna.

Klíč se otočil.

Uvnitř byly desítky obálek, všechny adresované Elaine.

Tom jednu zvedl.

„Jejich hodnota za jedenáct let?“

Přikývl jsem.

„Nikdy je neposlala.“

„Jejich hodnota za jedenáct let?“

Telefon už jsem měl v ruce.

Zavolal jsem Elaine, než jsem se z toho mohl vymluvit.

Když odpověděla, řekl jsem: „Našel jsem něco, co máma strávila 11 let schováváním se před námi oběma“.

Elaine přišla další odpoledne.

Tom otevřel dveře, krátce ji pozdravil a pak nás nechal na pokoji. Vedl jsem ji nahoru.

Zastavila se v mámině ložnici, když viděla, jak se obálky rozkládají po posteli.

„Našel jsem něco, co máma strávila 11 let schováváním se před námi oběma“.

„Našel jsi ty?“

Otočil jsem se. „Věděl jsi o nich?“

„Ne ti.“

Přistoupila blíž a zvedla jedno přání k narozeninám.

„Já mám taky krabici.“

Zíral jsem na ni.

„Věděl jsi o nich?“

„Krabice čeho?“

„Dopisy tvé matce. Narozeninové přání. Vánoční přání. Věci, které jsem napsal a nikdy jsem neposlal poštou.“

„Proč?“

Elaine se podívala dolů na obálku v ruce.

„Protože pokaždé, když jsem jeden dokončil, představoval jsem si, jak ho Doris posílá zpět neotevřený.“

„Takže jste oba strávili 11 let psaním si navzájem, aniž byste spolu skutečně mluvili.“

„Věci, které jsem napsal a nikdy jsem neposlal poštou.“

Ústa se jí sevřela.

„Zřejmě.“

Začal jsem si rozkládat karty podle roku.

Elaine sledovala mé ruce.

Odložila kartu.

Ústa se jí sevřela.

„Pamatuješ si můj hovor před pěti lety? Na narozeniny tvé matky?“

Sevřel se mi žaludek.

„Ptal ses, jak se má.“

„Zeptal jsem se, jestli o mně někdy mluvila.“

Už jsem věděl, kam to směřuje.

„Co jsi mi řekla, Maeve?“

„Zeptal jsem se, jestli o mně někdy mluvila.“

Podíval jsem se na ni.

„Vlastně ne.“

Elaine se naplnily oči.

„Víš, co jsem slyšel?“

Neodpověděl jsem.

„Slyšel jsem, že moje sestra šla dál.“

„Víš, co jsem slyšel?“

„Teta Elaine…“

„Byla to pravda?“

To byla otázka, kterou jsem nemohl vyřešit.

„No.“

Šla klidně.

Máma o ní často mluvila. Jednou zvedla modrý svetr a řekla: „Elaine by to nosila, dokud by jí nespadly rukávy.“

„Teta Elaine…“

Elaine polkla.

„Takže když jsem se zeptal, jestli se o mně zmínila…“

„Dal jsem ti tu nejjednodušší odpověď.“

„Proč?“

„Protože mě unavovalo být uprostřed.“

Elaine ztvrdla tvář. „Nežádala jsem tě, abys nás opravoval, Maeve.“

„Dal jsem ti tu nejjednodušší odpověď.“

„To teď vím.“

„Dovolil jsi mi věřit, že se mnou skončila.“

„Udělal jsem.“

Zírala na karty.

„Potřebuji jít.“

„Teta Elaine…“

„Teď ne.“

„Dovolil jsi mi věřit, že se mnou skončila.“

Odešla, než jsem ji stačil zastavit.

Dlouho jsem seděla sama na mámině posteli.

Když jsem konečně začal dávat obálky zpět do krabice, našel jsem jednu zaklíněnou pod podšívkou.

Bylo to zapečetěno.

Jméno Elaine bylo napsáno přes přední stranu máminým rukopisem.

Jednou jsem to otočil.

Dlouho jsem seděla sama na mámině posteli.

Mohl jsem to otevřít.

Já ne.

Té noci jsem požádal Ravena, aby přišel.

Seděla u mámina kuchyňského stolu na stejné židli, kde jsem ji poprvé viděl.

„Jak jste se vy dva opravdu spřátelili?“ Zeptal jsem se.

„Urazila knihu, kterou jsem četl.“

Mohl jsem to otevřít.

Navzdory sobě jsem se usmál. „To zní jako ona.“

„Začali jsme mluvit. Řekl jsem jí, že s mámou nemluvíme. Řekla mi o Elaine.“

Ravenův úsměv pohasl.

„Takže tě tlačila, abys zavolal mámě?“

„Každou sobotu.“

„A ty jsi ji tlačil, aby zavolala Elaine.“

„Takže tě tlačila, abys zavolal mámě?“

Podíval jsem se dolů na své ruce.

„Proč mi to neřekla?“

Raven zaváhal.

„Byla v rozpacích. Už roky jsi jí říkal, aby zavolala Elaine. Pak jsem řekl to samé, a najednou to chtěla zkusit.“

Naklonila se dopředu.

„Proč mi to neřekla?“

„Maeve, nevybrala si mě před tebou. Bylo prostě snazší přiznat, že byla vyděšená někomu, kdo ji roky nesledoval, jak odmítá.“

Nechal jsem to urovnat.

Druhý den ráno jsem jel do Elaineina domu s máminou zapečetěnou kartou v kabelce.

Když otevřela dveře, tvář se jí sevřela.

„Řekl jsem ti, že potřebuji čas.“

„Maeve, nevybrala si mě před tebou“.

„Já vím.“

„Tak proč jsi tady?“

Natáhl jsem obálku.

„Našel jsem to poté, co jsi odešel.“

Elaine zírala na své jméno zepředu.

„Četl jsi to?“

„Našel jsem to poté, co jsi odešel.“

„No.“

Její oči se zvedly k mým.

„Nezbývá nic, co by se dalo napravit, Maeve.“

„Ne. Není.“

Zamračila se.

„Ale máma umřela dřív, než někdo z vás našel nervy mluvit. To nemůžu změnit.“

„Nezbývá nic, co by se dalo napravit, Maeve.“

„Tak co ode mě chceš?“

„Nic.“

To ji překvapilo.

„Přišel jsem, protože potřebuji něco říct, aniž bych se vymlouval.“

Svíralo se mi hrdlo.

„Před pěti lety, když ses zeptal, jestli o tobě máma mluvila, věděl jsem, že ano.“

„Tak co ode mě chceš?“

Elaine se tvář ztišila.

„Věděl jsem, že jí chybíš. A dal jsem ti nejjednodušší odpověď, protože jsem se nechtěl zabývat tím, co přijde dál.“

„Takže jsi lhal.“

„Ano.“

„Dovolil jsi mi myslet si, že jí to bylo jedno.“

„Ano.“

Po tváři se jí mihl hněv.

„Věděl jsem, že jí chybíš.“

Nebránil jsem se.

Neměnil jsem téma.

Já jsem neodešel.

„Nežádám tě, abys mi odpustil“, řekl jsem. „Ale skončil jsem s předstíráním, že mlčení nic nestojí“.

Položil jsem obálku na stůl vedle jejích dveří.

„Tohle patří tobě“.

Pak jsem odešel, než jsem jí mohl říct, co s tím.

Já jsem neodešel.

O tři týdny později seděla Elaine naproti mně u mámina kuchyňského stolu.

Dřevěná krabice spočívala vedle její židle.

„Četla jsem kartu“, řekla.

Čekal jsem.

„Řekla, že strávila roky čekáním, až bude přesně vědět, co říct“.

Elaine se podívala dolů na kávu.

„Četl jsem kartu.“

„Pak napsala, že problém byl možná v čekání.“

„Co ještě říkala?“

„Chyběl jsem jí.“

Natáhl jsem se po Elaineině ruce, pak jsem se zastavil, než jsem se jí dotkl.

„Omlouvám se.“

Přikývla. „Loni jsem napsal skoro to samé.“

„Co ještě říkala?“

Raven ten večer napsal SMS.

„Konečně jsem zavolala mámě. Zítra večeře. Přej mi štěstí.“

Usmál jsem se a pak jsem položil telefon.

Elaine otočila mezi prsty jednu ze starých máminých karet.

„Nevím, co se s námi teď děje“, řekla.

„Ani já. Ale rád bych tě znovu viděl, jestli mi to dovolíš.“

„Konečně jsem zavolala mámě. Zítra večeře. Přej mi štěstí.“

Elaine se na mě podívala.

„Žádný tlak“, dodal jsem. „Myslím, že jsem toho svým způsobem udělal dost.“

Její výraz změkl.

Přemýšlel jsem o tom, jak žárlím na Raven, ženu o polovinu mladší než já, jednoduše proto, že máma s ní sdílela něco, co se mnou nesdílela.

Možná jsem svou matku dobře znal. Jen jsem nepoznal každou její část.

Elaine se na mě podívala.

Elaine sáhla po kávě.

„Zavolej mi příští týden.“

„Budu.“

A pro jednou jsem byl připraven pracovat na sobě, místo abych se snažil napravit všechny ostatní.