Připravil jsem večeři pro dva pro staršího pána, ale když se jeho host neobjevil, odhalil jsem překvapivé tajemství.

20 prosince, 2025 Off
Připravil jsem večeři pro dva pro staršího pána, ale když se jeho host neobjevil, odhalil jsem překvapivé tajemství.

Starší muž v mé kavárně si objednal večeři pro dva, ale nikdo nepřišel. Když jsem zjistila důvod, nemohla jsem odejít. Jeho láska zmizela před rokem beze stopy. To, co jsem objevila, změnilo všechno.

Noční déšť tiše bubnoval na okna kavárny a proměňoval pouliční lampy ve zlatavé skvrny. Poslední hodina před zavírací dobou byla vždy nejtišší.

Stál jsem za pultem, když se dveře otevřely. Zvonek tiše zazvonil. Dovnitř vešel starší muž.

Jeho oblek byl upravený, ale opotřebovaný. Byl to ten typ obleku, který se nosí při zvláštních příležitostech, ale od té doby ztratil svůj lesk. Zastavil se u okna a rozhlížel se po místnosti, jako by na někoho čekal. Vzal jsem jídelní lístek a přistoupil k němu.

„Dobrý večer, pane. Mohu vám něco nabídnout?“

Sotva se podíval na jídelní lístek.

„Večeři pro dva, prosím. A pokud máte vázu, byl bych vám vděčný.“

-Reklama-
Sledovala jsem jeho pohled k malé kytici bílých lilií, kterou opatrně položil na stůl.

„Jistě. Hned přinesu vázu.“

Našla jsem vysokou sklenici, která se k tomu hodila. Naplnila jsem ji vodou a opatrně do ní vložila lilie.


Mezitím přinesli dva talíře, z nichž se linula jemná pára. Ale on se na to nedíval. Jeho pohled byl upřený na prázdnou židli naproti a prsty pomalu přejížděly po okraji ubrousku.
Minuty ubíhaly. Jídlo zůstávalo nedotčené. Za oknem pokračoval déšť. A místo naproti němu zůstávalo prázdné. Potraviny

Nikdo nepřišel. Nikdo nezavolal. Nakonec jsem před něj postavila šálek čaje.

„Na účet podniku,“ řekl jsem s lehkým úsměvem. „Chcete ještě něco?“

Poprvé za celý večer ke mně vzhlédl.


„Dnes mám narozeniny. Nemohla byste si se mnou posedět a dát si šálek čaje?“
„Počkejte tady,“ řekla jsem rychle a spěchala k pultu.

Ve vitríně zbýval ještě jeden kousek čokoládového dortu. Vzala jsem malý talířek a našla starou krabici se svíčkami. Zapálila jsem jednu a odnesla talíř zpět, položila ho před něj.

„Narozeniny nejsou narozeniny bez dortu. Přej si něco.“

Podíval se na blikající svíčku.

„Nemyslím si, že přání fungují tak, jak bychom chtěli.“

„Ale to neznamená, že bys to neměl zkusit.“

Usmál se, pak se naklonil dopředu a sfoukl svíčku. Malý plamínek na vteřinu zatancoval a pak zmizel. Tiše jsem zatleskala.

„Vidíš? Není to tak zlé.“

Zkoumal zhaslou svíčku. „Moje přání… už se splnilo.“

Než jsem stačila se zeptat, pomalu se napil čaje a odložil šálek.

„Myslím, že bych se měl představit,“ řekl nakonec. „Tom.“

„Emma,“ odpověděla jsem.

„Jmenovala se Susan,“ řekl a ukázal na prázdnou židli.

A tak začal náš příběh.

Tomovy prsty pomalu kreslily kruhy na stole, jako by následovaly nějaký vzor, který znal jen on.

„Před něco málo přes rokem jsem právě tady, v této kavárně, potkal lásku svého života. Jmenovala se Susan. Vždycky chodila pozdě,“ začal a v koutcích úst se mu objevil slabý úsměv. „A já vždycky čekal. Prostě… tak to fungovalo.“

„Nechala tě schválně čekat?“

Tomův úsměv byl jemný, téměř melancholický.

„Ne, to nikdy nebylo schválně. Ale když řekla, že přijde v šest, věděl jsem, že dorazí v šest patnáct, rozrušená, omlouvající se, vyprávějící mi o nějakém velkém dobrodružství – ztracené peněžence, uteklém psovi, starém příteli, kterého potkala. Vždycky to byla nějaká historka.“

Zavzdychal a roztržitě zamíchal čaj. „A já miloval každý z nich.“

Usmála jsem se, když jsem si to představila. „Zní to… úžasně.“

„Tak to bylo. Byli jsme starší, když jsme se potkali. Žádné iluze, žádné pohádky. Nebylo to dokonalé, ale stabilní. A po dlouhé době byla ta stabilita… bezpečná.“

Jeho úsměv pohasl a nahradilo ho něco těžšího.

„Před rokem jsem ji pozval sem na své narozeniny. Plánoval jsem něco zvláštního.“

Zaváhal a sáhl do kapsy. Když jeho ruka znovu vynořila, svírala malou sametovou krabičku.

„Chtěl jsem ji požádat o ruku.“

Náhle jsem se nadechla. „Chtěl?“

„Seděl jsem u tohoto stolu. Objednal jsem večeři pro dva. A čekal. Ale… ona nepřišla.“

Sotva jsem se pohnula, protože jsem se bála, že když to udělám, tíha jeho slov mezi námi něco rozbije. „Co se stalo?“

„Nevím.“ Pevněji stiskl sametovou krabičku. „Volal jsem jí. Psal jsem jí. Hledal jsem ji. Ale jako by zmizela. V jednu chvíli byla moje. A v další… byla pryč.“

„A co teď?“ zeptal jsem se nakonec.

Unaveně si povzdechl. „Teď jsem sem přišel a objednal večeři pro dva.“

„Máte její fotku?“

Přikývl a vytáhl z peněženky ošoupanou fotografii. Žena se usmívala do objektivu. Její oči byly plné tepla, rozpustilosti a života. Pozorně jsem si prohlédl její tvář.

„Nechte mi to na pár dní,“ řekl jsem impulzivně. „Přijďte v pondělí, dáme si kávu.“

Zvedl obočí. „A proč bych to měl udělat?“

„Protože ten příběh ještě neskončil.“

Nebyla jsem detektiv. Nikdy předtím jsem nehledala pohřešované osoby. Ale jedno jsem věděla – nikdo nezmizí jen tak.

Začala jsem s novinami a listovala starými výtisky ve skladu kavárny, kde jsme uchovávali zapomenuté časopisy pro zákazníky. Prsty jsem prohrabávala zažloutlé stránky a očima přejížděla nadpisy.

Nic. Žádné zprávy o nehodách, žádné oznámení o pohřešovaných osobách, ani zmínka o neznámé ženě.

Přešla jsem k telefonu, prolistovala fóra a archivy místních zpráv. Stále nic. Nedávalo to smysl. Lidé jen tak nezmizí.

Zklamání mě sžíralo. Zasténala jsem a opřela čelo o pult.

Přemýšlej, Emmo. Přemýšlej.

A pak mě to napadlo. Nemocnice.

Kdyby se jí té noci něco stalo – kdyby upadla, kdyby ji něco bolelo – odvezli by ji do nemocnice.

Popadla jsem telefon a zavolala Sarah, své kamarádce, která pracovala jako zdravotní sestra.

„Emmo, je jedna hodina v noci,“ zasténala.

„Sarah, potřebuju laskavost. Velkou laskavost.“

Nastala pauza. „Oh, to zní nelegálně. Pokračuj.“

„Potřebuji, abys zkontrolovala nemocniční záznamy ženy jménem Susan Wilsonová. Zmizela před rokem a myslím si, že mohla být hospitalizována.“

Sara zasténala. „Chápeš, že v nemocnicích platí pravidla? Mám ráda svou práci.“

„Budu ti kupovat kávu každé ráno po dobu dvou měsíců.“

„A koláček.“

„Skvělé.“

O půl hodiny později jsem se s ní setkal u nemocnice.

„To je ta nejhloupější věc, do které jsi mě kdy zatáhl,“ zamumlala, když jsme vklouzli do místnosti s kartotékou, kde se matné světlo její baterky odráželo od kovových polic.

„Ne hloupější než krádež kočky,“ zašeptal jsem v odpověď a listoval složkami.

Minuty ubíhaly. V místnosti to vonělo starým papírem a dezinfekcí. Sarah něco mumlala o ztrátě lékařské licence, ale já ji téměř neslyšel.

A pak jsem to uviděl. Složku. Susan. Otevřel jsem ji a srdce mi začalo bušit.

„Přijata v noci svého zmizení. Neidentifikována. Těžké poranění hlavy. Otřes mozku. Částečná paralýza. Ztráta paměti.“

Sara se mi podívala přes rameno. „No, to vysvětluje, proč se nevrátila.“

Ale něco nebylo v pořádku. Příjmení. Nebylo to Wilsonová. Otočila jsem další stránku a ztuhla. Telefonní číslo. V sekci „Kontakt pro případ nouze“.

„To musí být její dcera,“ zašeptala jsem a vytočila číslo.

Sara zkřížila ruce. „Ano, protože nic nevyvolává podezření tak jako telefonát od cizího člověka ve dvě hodiny ráno.“

Ignorovala jsem ji. Telefon zazvonil. Jednou. Dvakrát.

Odpověděl unavený hlas.

„Haló?“

„Dobrý den, já… omlouvám se, že volám tak pozdě. Jmenuji se Emma. Hledám Susan Wilsonovou. Vlastně je to moje kamarádka. Před rokem se nedostavila na schůzku s ním. Našla jsem její nemocniční kartu…“

Ticho. Dlouhé, těžké ticho. Pak hluboký povzdech.

„Je to moje matka,“ přiznala žena. „Ale… už nevím, jestli je to ta žena, kterou hledáte.“

„Co tím myslíte?“

„Té noci ztratila všechno,“ řekla. „Svou paměť. Svou minulost. Dokonce i mě, na nějakou dobu.“ Její hlas se zachvěl, jako by v sobě nosila tu bolest příliš dlouho. „Ale je jedna věc, kterou neopouští. Místo. Jméno.“

Zavřel jsem oči a těžce dýchal.

„Tom.“

Třesoucí se nádech. „Ano.“

Byla to ona. Pevněji jsem stiskl telefon.

„Čekal na ni.“

„Nikdy nepřestal, že?“

„Ne. Hledal. Včera večer, v den svých narozenin, přišel do kavárny, objednal večeři pro dva a čekal.“

Hluboký výdech.

„Ona by nechtěla, aby čekal věčně.“

„Tak ji přiveď,“ poradil jsem jí. „Možná, že přítomnost tam pomůže. Pondělí. Kavárna u fontány. V poledne.“

„Dohodnuto. Nevím, jestli si ho bude pamatovat. Ale… zaslouží si vidět člověka, který nikdy nepřestal čekat.“

Přikývl jsem, i když mě nemohla vidět. Byly tři hodiny ráno. Pondělí už nastalo.

Tom přišel do kavárny v pondělí, jak slíbil. Měl vyžehlený oblek, vyleštěné boty a v očích naději, která se naučila snášet zklamání.

„Je tady,“ řekla jsem tiše a ukázala na okno.

Susan seděla ve svém invalidním vozíku s rukama složenýma na kolenou. Zpočátku si nás nevšimla, protože byla ponořená do svých myšlenek.

„Susan,“ zamumlal Tom.

Její oči se k němu otočily a zkoumaly jeho tvář. Pauza… Pak se usmála. Tomovi se zatajil dech. Poklekl před ní a jeho prsty se třásly, když vzal její ruce do svých.

„Tome,“ povzdechla si. „Miluju tě.“

Slzy jí stékaly po tvářích. Tom těžce vydechl a přitiskl se k jejímu obličeji, jako by se bál, že zase zmizí. „Susan… celou tu dobu jsem si myslel…“

„Nikdy jsem na tebe nezapomněla.“

„Ale… tvoje dcera, záznamy v nemocnici… řekli…“

Susan se tiše a přerývaně zasmála. „Já vím. Přesvědčila jsem je, že jsem ztratila paměť.“

Tomovy oči se rozšířily. „Proč?“

„Protože jsem nechtěla, abys mě viděl v takovém stavu,“ zašeptala a ukázala na invalidní vozík.

Tom zavrtěl hlavou a pevně jí stiskl ruce.

„Susan… má lásko, poslouchej mě. Je mi jedno, že jsi na vozíku. Je mi jedno všechno, kromě toho, že jsi tady. Že jsi pořád ty.“

Z jejích rtů se vydral vzlyk a ona stiskla jeho ruce. Tom sáhl do kapsy. Pomalu vytáhl sametovou krabičku, otevřel ji a vyndal prsten, na který čekal stejně dlouho jako ona.

„Vezmi si mě, Susan. Dovol mi, abych se o tebe staral, miloval tě a byl s tebou až do konce našich dnů. Jednou jsem tě ztratil… Neztratím tě znovu, ani o minutu dříve, než to Bůh zamýšlí.“

„Ach, Tome. Ano…“

Za nimi její dcera vydechla ohromeně a zakryla si ústa oběma rukama. Viděla, jak se její matka proměnila. Její oči zářily láskou.

Tom vydechl a napjatě mrkal. Vstal, šel za ní a opatrně uchopil rukojeti jejího invalidního vozíku. Společně se vydali koupit její oblíbené lilie.