Elle jurait être de garde à l’hôpital, pourtant j’ai trouvé sur son téléphone des textos d’un médecin inconnu

Je n’aurais jamais pensé en arriver là: douter de ma partenaire, fouiller son téléphone, poser des questions sur ses allées et venues. Pourtant, ce soir-là, tout a basculé.

Ce soir avait commencé comme tant d’autres. Ma compagne, Jenna, avec qui je sortais depuis deux ans, finissait une garde tardive à l’hôpital.
Elle est infirmière. Je savais que ses horaires pouvaient être longs et imprévisibles.
Elle m’avait écrit qu’elle était d’astreinte, donc probablement prise par des urgences ou bloquée jusqu’à la relève.
Je lui faisais totalement confiance.
C’est du moins ce que je croyais.
Nous avions tous deux eu une grosse journée. J’étais affalé sur le canapé quand son message est arrivé.
«Hey, je suis de garde ce soir, je vais rester à l’hôpital. Ne m’attends pas!»
J’ai répondu: «D’accord, fais attention. Je t’aime!» puis j’ai repris mes occupations.
Je n’y ai pas prêté plus d’attention.

Jenna enchaînait parfois les nuits. Ça faisait partie du métier.
Elle était dévouée, et c’est ce que j’aimais chez elle.
Mais ce soir-là, quelque chose sonnait autrement.
Un détail léger, presque rien, mais une impression que ses mots cachaient plus.
Des heures plus tard, je me suis posé devant une série.
Au moment où je me calais, mon téléphone a vibré.
La notification venait de Jenna, mais l’en-tête n’affichait pas son nom: c’était un numéro inconnu.
Je me suis figé.
Je déteste franchir cette frontière.
La curiosité a gagné; j’ai ouvert le fil.
«Docteur Coleman vient de passer. Il veut qu’on prépare le bloc pour l’intervention de demain.»
Je restais perplexe face à l’écran.

Jenna ne m’avait jamais parlé d’un certain Dr Coleman, et je pensais connaître ses collègues.
Elle me racontait ses gardes, ses équipes, mais ce nom m’était inédit.
J’ai continué et mon estomac s’est serré en lisant d’autres messages «du Dr Coleman».
Le ton était détendu, presque flirteur.
Ils parlaient des plannings, des opérations à venir, s’envoyaient des clins d’œil sur un verre après le boulot ou une pause ensemble.
Au début ça semblait pro, puis une proximité s’en dégageait, au point de me nouer le ventre.
Ce n’était plus seulement amical.
Les messages continuaient:
«Je t’apporte un café tout à l’heure.»
Puis: «Hâte de notre prochaine garde ensemble, Jenna. Contente que nos horaires collent cette semaine.»

Et là, la phrase qui m’a coupé le souffle:
«Au fait, tu étais superbe aujourd’hui. Tu te tues au travail. On devrait sortir. Juste nous deux.»
Voilà.
La confirmation.
La nausée est devenue masse noire et lourde.
Je n’arrivais plus à respirer.
Ma confiance se brisait à mesure que je lisais ces échanges qui franchissaient la ligne.
Je ne sais pas combien de temps je suis resté figé, à tenter d’y voir clair.
Une part de moi voulait balancer le téléphone.
L’autre espérait se réveiller d’un mauvais rêve.
Depuis quand cela durait-il?
Un écart ponctuel, des semaines, des mois?
Impossible de fermer les yeux.
Je ne pouvais plus rester assis.

J’avais besoin de réponses.
J’ai enfilé ma veste en me répétant que je voulais juste parler avec elle à l’hôpital, tout en sachant qu’il faudrait affronter la vérité.
En arrivant, mon cœur cognait.
La lumière froide scintillait et projetait des ombres dans le couloir désert.
Je me suis dirigé vers le poste, convaincu de l’y trouver.
J’étais en colère, perdu, blessé, et je craignais ce qui sortirait de ma bouche en la voyant.
Je l’ai aperçue au fond du couloir.
Elle discutait avec des collègues.
En me voyant, son visage s’est éclairé de ce sourire que j’aimais tant.
Puis, en lisant mon expression, le sourire a disparu.
Elle a compris.
Elle savait que je savais.

«Qu’est-ce que tu fais ici?» demanda-t-elle doucement.
Elle a perçu ma tension. Je ne pouvais plus masquer quoi que ce soit.
«C’est qui, le docteur Coleman?» Ma voix était tendue comme une corde.
Ma gorge s’est serrée en posant la question.
Jenna s’est figée.
Son visage s’est vidé de son sang.
«Quoi? De quoi tu parles?»
«J’ai vu les messages, Jenna.
J’ai tout vu, dis-je en lui montrant l’écran.
Le café.
Les compliments.
Et tu vas me dire que c’est juste un collègue?»

Son expression a glissé de la surprise à la culpabilité, puis à cette honte que je reconnaissais.
«Je… je peux expliquer», balbutia-t-elle.
Je ne voulais pas d’explications.
Pas avant la vérité.
«Ne me mens pas, Jenna, dis-je, la colère montant.
Tu disais être de garde.
Et tu lui envoies des textos ambigus?
Je te faisais confiance!»
Des larmes ont perlée dans ses yeux. Elle a fait un pas vers moi.
«S’il te plaît, laisse-moi expliquer.
Ce n’est pas ce que tu crois.
J’essayais juste d’être sympa.
C’est mon collègue.
Rien de plus.»

Mais je voyais l’hésitation dans son regard.
Je voulais la croire.
Vraiment.
Après ce que j’avais lu, je n’en étais plus capable.
«C’est ça, notre couple?» ai-je soufflé.
«Une relation où je ne peux pas te faire confiance?»
Elle a entrouvert la bouche sans trouver les mots.
Je voyais la faute, le regret.
Rien de tout cela n’effaçait les faits.
«Je ne sais pas si je pourrai te refaire confiance», ai-je dit bas.
Je me suis retourné et je suis parti, le poids de la trahison dans la poitrine, conscient que plus rien ne serait comme avant.