Přítel, který mi ukradl slávu – dokud jsem nezazářila víc než kdy dřív.

Co si pamatuji, Celeste na sebe vždycky uměla upozornit.

Ať už to byly školní talentové soutěže, narozeninové oslavy nebo jen pozdní snídaně s přáteli, vždycky se zdálo, že je středem pozornosti.

A já jsem jí to celou dobu umožňovala.

Seznámili jsme se na univerzitě.

Já jsem studoval mediální produkci, Celeste studovala komunikaci.

Měla nakažlivý smích a šatník jako z módní reklamy.

Já jsem byl spíš tichý, všímavý.

Milovala jsem příběhy – vyprávění, natáčení, hledání smyslu, který ostatním uniká.

Ona byla ráda příběhem.

Rychle jsme se spřátelili.

Vtáhla mě do svého světa a já se nechala vést – na večírcích, při rozhovorech, dokonce i při tvůrčích projektech.

Nestresovalo mě to.

Zpočátku.

Říkala jsem si: „Ona je prostě taková. Ona září.“

Ale postupem času jsem si začala všímat trhlin.

Když jsem třídě navrhla nápad na krátký film a ten byl později vybrán k promítání, Celeste se nabídla, že mi pomůže „utvářet vizi“.

Během několika týdnů profesoři zmiňovali pouze její jméno.

„Celestein film je skvělý!“

„Celeste má tak jedinečný hlas!“

A já jsem byl ten, kdo proseděl noci u střihu, přepisoval scénář a režíroval každý záběr.

Na natáčení chodila pozdě a odcházela brzy – ale o projektu uměla mluvit.

Věděla, jak ho prodat.

To byla její superschopnost.

Pořád jsem si říkal, že na tom nezáleží.

Jsme přátelé.

Když vyhraje ona, tak já taky… ne?

A pak přišel ten okamžik.

 

V posledním semestru jsem předložila krátký dokumentární film s názvem „Still Blossoming“ (Stále kvetu) – velmi osobní dílo o boji mé maminky s depresí a o tiché síle žen, které se s bolestí vyrovnávají se svými rodinami.

Film byl vybrán do celostátní studentské soutěže.

Byla to obrovská událost.

Byla jsem ohromená.

Konečně si mě někdo všiml.

Promítání se konalo v Lisabonu.

Den předtím mi Celeste nabídla, že poletí se mnou.

„Abych tě podpořila,“ řekla.

Objevila se v červených šatech a se sebevědomím, které ji obklopovalo jako vůně parfému.

Já byla v černé kombinéze a s rozechvělou nadějí.

Po promítání se konala malá beseda s rozhovory s vybranými režiséry.

Odešla jsem si pro vodu – a vrátila se, když jsem uviděla Celestu, jak mluví s porotou.

Nepředstavila mě.

Neukazovala na mě.

Mluvila o „naší“ vizi.

O „našich“ rozhodnutích.

O „našem“ příběhu.

Žaludek se mi sevřel.

Tu noc, když jsme sdíleli hotelový pokoj, jsem s ní mluvil.

„Tohle děláš pořád,“ řekl jsem. – „Zabíráš si místo, které ti nepatří.“

Zakoulela očima.

„Chiaro, jestli se nedokážeš postavit sama za sebe, neobviňuj mě, že vyplňuji ticho.“ „Ne,“ řekla jsem.

Bylo to jako facka – bez zvuku.

Z Lisabonu jsem odjela dřív.

Sama.

Přijela jsem domů, dva dny v kuse brečela a přemýšlela o tom, že už nikdy nebudu točit filmy.

Ale pak se stalo něco zvláštního.

Ozvala se mi jedna z porotkyň, Ana Ribeiro, slavná portugalská režisérka.

Řekla: Řekla: „Z obrazovky se ozval tvůj hlas. Chci být tvou mentorkou.“

Ne tvým a Celeste.

Jen mým.

Pod Aniným vedením jsem vyvinul nový projekt.

Dokumentární seriál o nedoceněných vypravěčkách z různých kultur.

Poprvé jsem se neschovávala za světla jiných lidí – vytvářela jsem vlastní.

A fungovalo to.

Seriál koupila nezávislá platforma.

Získal cenu na Evropském festivalu digitálního umění.

Najednou jsem už nebyl tichým tvůrčím stínem v pozadí.

Stal jsem se lídrem.

A všimli si toho.

Celeste se mi ozvala.

Veřejně mi pogratulovala na Instagramu a v soukromých zprávách se mě zeptala, jestli nepotřebuji pomoci „s budováním své veřejné image“.

Neodpověděla jsem.

Ne proto, že bych se zlobila – ale protože jsem si uvědomila něco důležitého:

. Opravdový přítel nezhasíná vaše světlo, aby se jeho vlastní zdálo jasnější.

Opravdový přítel vám pomáhá zářit – a má radost, když se vám to daří.

Celeste mě něco naučila, i když se špatným úmyslem:

Že zůstat malý pro pohodlí druhých je další forma zrady sebe sama.

Že mlčení není pokora, pokud vám bere hlas.

Že někdy nejlepší pomsta není vůbec pomsta, ale úspěch, upřímnost a mír.

Nyní vedu mistrovské kurzy pro mladé ženy ve filmu – zejména pro ty, které nemluví nejhlasitěji.

Připomínám jim:

Nepotřebujete povolení, abyste byly vidět.

Nepotřebujete někoho hlasitějšího, abyste vyprávěly svůj příběh.

Váš hlas je důležitý – i když je roztřesený.

Celeste je stále někde tam venku.

Stále navazuje kontakty, stále je okouzlující, stále si připisuje zásluhy, kde může.

Ale už na ni nemyslím.

Protože zatímco ona byla zaneprázdněná zabíráním prostoru, já jsem si budoval svůj.

A teď, když jsem v něm?

Nehodlám z něj vystoupit.